力不从心之感，更像梦境。我想起在自己梦里的天空总是迷幻的，飘浮着亮粉的云彩或是巨大的行星。
这一定就是梦吧？我想验证一下。
抬起头，秋日乏味的晴空旋转起来。
“这孩子就是紧张过度。”
我在医院醒来后，母亲对每个人这么说。
这个说法太轻了。但我知道，母亲不想让别人觉得我不正常。
“在这个世界，不正常的人太难好过。”
但我就是不正常，不是简单的“怯场”“过度紧张”。只要情绪波动一大，我就会说不出话来。这么多年过去了，我只能小心翼翼地过着尽量平稳的生活。生气时落荒而逃，感动时只能流泪，闺蜜端出蛋糕时也说不出一声谢谢。此外，我还要永远藏着梦想、告别舞台。
靠着永无止尽的自我调节，生活逐渐回到了正轨，说不出话的现象几乎没再出现。
如果只是这样，那么我还能带着枷锁过活。
二
我是在中考辅导班遇见余飞的。他个子蛮高，眉毛很浓，喜欢看书。在吵吵闹闹、不愿学习的男生之间，他格外显眼。