他们投歇的一家店，外边有四根枯树，撑了一个焦枯的松枝棚，上面盘了些倭瓜藤，下面摆了两张烧遍了火眼的桌子，桌面上的灰，大概永久没有洗刷过，很厚的一层黑泥。车子到了棚底停住，玉和就引桂英在桌子边一条板凳上坐下。桂英皱了眉道：“别的都罢了，我一身汗腌了，得先洗个澡。”玉和笑道：“乡下可不像北京天津的旅馆，到洗澡房里一放水就得。人家灶上瓦罐子里，哪有那些个热水了，洗脸大概可以凑付。回头再叫店老板烧水洗澡吧。”于是叫着店老板打水来。店老板倒是十分巴结，立刻送了脸盆手巾来。桂英一看，是一口黑木盆。所谓盆，只是一个形，一个圆东西，外面圈了一道篾箍。那都罢了，这上面搭了一条灰黑色的布片，两头不用挑花，自然的成了小穗子，原来是那布片麻花儿了。倒是有大半盆的水，水上飘着一层浮油，一股汗腥，早随了热气，直冲鼻子。桂英不觉哇的一声，打了一个恶心。玉和知道她的意思，赶快叫车夫将它拿开，自己在网篮里取出搪瓷盆毛手巾来，到人家外面一道小河里舀了清水来，桂英洗了一把冷水脸，这才心里痛快一点儿。玉和知道她领教这饭店了，叫店老板洗净瓦壶，在泥炉子上先烧一壶水，自己取出自带的茶壶，泡茶她喝。一会子店老板送上饭来，一只粗瓷碗，装了一碗苋菜，一只碗装了白水煮王瓜片，一只瓦碗装了咸菜，那咸菜是豇头王瓜萝卜，都成焦黑色，尤其是那萝卜，虽是像个圆的，然而样子是化了，阵阵地臭气冲天。店老板送了碗筷，就放在油腻的桌上，桂英咬着牙，摇了两摇头，玉和又到网篮里取出牙筷来，把省城里带来的咸鱼火腿罐头，也摆出来。桂英不敢将筷子放下，看看饭倒是白的，就把筷子插在饭里。玉和不敢作声，低头自去吃饭。