午饭前,公爵小姐和布里恩小姐都知道公爵的心情不好,于是站在那儿恭候他。布里恩小姐容光焕发,喜气洋洋,仿佛在说:“我和平时一样,什么都不知道。”玛丽娅公爵小姐面色苍白,一副惊恐的样子,低垂着眼睛。玛丽娅公爵小姐觉得最苦恼的是:她知道在这种场合应当像布里恩小姐那样处理事情,但是她没法做到。她仿佛觉得,“假若我装出一副不理会的样子,他就会以为我对他缺乏同情心,如果我觉得烦闷,情绪恶劣,他就会说(这是从前常有的情形)我垂头丧气”等等。
公爵看了看女儿惊恐的面孔,气冲冲地说:“废料……或者是个傻瓜!……”
“那一位没有来!她们真的诽谤她了。”他心中想到那个没有到餐厅来的娇小的公爵夫人。
“公爵夫人在哪里?”他问道,“躲起来了吗?……”
“她不太舒服,”布里恩小姐面露愉快的微笑,说道,“她不会出来。在她那种情况下这是可以理解的。”
“呣!呣!呣!呣!”公爵说道,在桌旁坐下。
他觉得盘子不干净,指了指盘子上的污点,便把它扔了。吉洪接住盘子,递给小菜间的侍者。娇小的公爵夫人不是身体不舒服,而是她对公爵怀有一种难以克服的恐惧,她一听见公爵的情绪不好,就决定闭门不出。