他不回答，只呆呆地看对面的陀螺，人像一尊雕像，不动，不说话。
这个问题，我经常问，问得不厌其烦，问得毫不气馁。
他没有厌烦的情绪，他已然将我这个世界外的人隔离了，他的灵魂锁在躯壳里孤独地坐着，想出来却又无法破身而出，他看不见外面的人，听不见过多的声音，这太孤独了……我只好守在他的躯壳外头，等待他。
回忆起过往的相处，我的情绪逐缓消沉。
记得他为数不多的清醒日里，有一回抚着阿叔的相册，喃喃低语，他的小名叫成功，那是阿叔对他的期望。阿叔给他取小名时，也没费什么心思。成功，很普通的名字，阿叔希望他有朝一日功成名就，考到很好的大学，找到稳定的工作，娶个善良的姑娘，一生顺风，就算是成功了。现在却落了空，不知道阿叔在天上看着他，是不是会很失望。
我当时说“不会”。可是没有一个回答能安抚这个青年的心，他也只失意一笑，一如既往地礼貌对我说了一声“谢谢”。那时候，我们还不算熟，没有现在这么熟。现在我看到乔的时候，常常感到不知味，因为我总能想起他在我回忆里的一切，这一切都不太好，我又能替他承受什么？