一岁半小孩已会“贪婪”地索求繁复的“睡眠仪式”,你得搬出法宝让那两颗炯炯有神、滴溜溜转动的眼珠子慢慢静止,让嘻嘻哈哈爬柜子跳床、丢枕头打滚的小顽童躺下来打呵欠。就算大人有铁打的身体也会被这套排场磨得软趴趴,几度发觉自己“睡过去”两三分钟,突地惊醒,继续对正在搜抽屉内玩具、杂物的小家伙做“心战喊话”:“睡觉——了,几百点了还不睡,我——哈(打呵欠声)——会打屁屁的哟!”
唱儿歌似乎不管用了,我发明“睡睡鸟”——用舌头抵上颚发出“滴嘟”声,音似啄木鸟躲在空树干内啄弄。我搂着他躺下,对他说:“睡睡鸟来了,嗯,他要跟你讲悄悄话!”便附耳发出滴嘟滴嗒声,再变音小声说:“姚远——,我是睡睡鸟啦,你快快睡觉,等一下我到你梦里找你玩好不好?”他有点被唬住了,笑得很得意。我问:“睡睡鸟跟你讲什么?不跟妈妈说啊?好吧好吧,那是你们的秘密!”