“憨娃，”他爸陪着他微笑，“你忘记了雷雨三后晌，走吧，怎么忙也不在这一阵阵上。”
二
交齐是一个“实心”娃，从此把自己的话记在心里，一心一意地做着麦地的梦。他爸和劳累的人一样，仿佛早已忘了自己所讲的话，每天早起上山，晚上回来，满脸疲劳忧愁的样子，他再没有同交齐谈到买地的事情，那神气似乎说：“穷人哪个不勤快，但是买下地的有几个？”每逢交齐提着筐子出去时，或者他同交齐把捞来的河柴垛成一个圆墩时，他心里也涌过一阵温暖，但这只是他可以省下钱不用买煤，绝不是由此引起的买地的希望。
交齐所坚信着的穷人只要勤劳就有办法，今天在他爸讲起来，因为对人生抱着一种成见，就不能承认这是唯一的真理，但是他把这个自己所怀疑的真理播种在交齐的心里，而且变得根深蒂固了。
他爸愤恨一切，但是忧郁。交齐沉默，但是坚强。于是他爸喜欢谈话，他的身体瘦得像一束干柴，眼睛蕴藏一团烈火，动不动就暴怒，责骂一切人和自己。而交齐平静、沉默，由于他母亲的强壮身体和血统上的特征，使他有一个平整的大头，尖下巴，一双略长的眼皮遮盖着他的眼睛。他会平静地听每个人的谈话，似乎怀疑一切，于是沉默地走开了。这时在他的平滑的脸上表现一种特殊的表情，相信什么或反对什么。