李守白肚子实在是饿了，看这样一个死去的乡镇，喝井水尚有问题，哪里去打中尖？但他不肯就绝望，看到街边，一爿关了门的店铺，门墙上的纸市招，还有“油盐杂货一切诸全”的字样。想到这是家乡村杂货店，也许可以搜罗到一些吃的。于是将马牵到屋檐下，两手将门使劲推了几推。那门关得不怎样紧，有些摇撼，索性用力一推，门就开了。原来并无门闩、门杠，里面只是用些破烂桌椅抵挡的。
他将桌椅移开，不敢离了背着东西的那匹瘦马，牵了马走进店去。
看时坛罐一切翻倒，随便乱放在柜台内外，似乎经人搜罗，已不是一次了。店里有几间房子，黑洞洞的，借了关闭窗户的窗缝一线漏光，看着屋子里面除旧木器家具外，也只是麦草和纸屑散了满地。
这屋子后面有一个院落，牵马走进去，更糟蹋得不像样，门窗户扇一齐拆散了，倒了两间屋。地上倒有好几堆人粪。旁边猪圈里，有半边死小猪，血肉和毛杂乱得腐烂了，大苍蝇成群地飞舞上下，臭气猛可向人冲了来，一阵恶心上涌，止不住要呕吐。他牵了马赶快向外跑，连连地吐了几阵口水。到了门口，站着凝神了一会儿，这条荒落的乡镇，依然是静悄悄的。只有人家院墙里的秋树，纷纷地向下落着树叶。对面人家墙上正贴着一张六言韵语的告示，第一行大字写着：“本部出发宗旨，原在救国救民。”李守白淡淡地笑了一笑，觉得这里实在无可留恋，便牵了马走出市镇来。