“我们两个都爱布兰奇。在我家乡的老宅里能有他的住处。我想，跟穷苦和淳朴的人们在一起对他的心灵有好处。我想，从他们身上他可以学到一些对他有用的东西。”
“他怎么说？”
“他笑了一笑。我猜想他一定觉得我很蠢。他说他没有那闲工夫。”
我真希望思特里克兰德说一句别的什么话来表示他的拒绝。
“他把他画的那张布兰奇的画给了我。”
我很想知道思特里克兰德为什么这么做。可我没有说话。有一会儿，我们俩都保持着沉默。
“你怎么处理你的东西呢？”我最后问。
“我找了一个收旧货的犹太人来家里，他买走了不少东西，给了我一笔钱。至于我的画，我会把它们全都带回老家去。除了它们，除了一箱子衣服和几本书，我在这个世界上再也没有什么别的东西了。”
“我很高兴，你终于要回到你的家乡去了。”我说。
我觉得，他只有完全把过去抛在身后，才会有未来。我希望，他现在那看似难以忍受的悲痛会随着时间慢慢逝去，他这些痛苦的记忆会慢慢淡薄，直至忘掉，进而再一次挑起生活的担子。他还年轻，用不了几年，当他再回顾这段悲惨的往事时，除了悲伤，也许还会有些愉悦之情。迟早他会再娶一个诚实的荷兰女人做老婆，我相信他一定会幸福的。想到在他生前还不知道要画出多少幅俗不可耐的画，我不由得笑了。